Notes sur l'essor et le déclin du Blackberry, et les technologies qui nous façonnent

Par Ian Bogost – The Atlantic – 06/06/2012

Titre original : « The Cigarette of This Century » – Traduction française : Erick Mascart – 14/10/2020

Retour vers l'accueil de la catégorie Numérique & enjeux sociétaux

—

En janvier 1995, un an et demi avant que Hotmail ne lance le premier service de courrier électronique au monde basé sur le web, une loi californienne historique interdisant de fumer dans la plupart des lieux publics est entrée en vigueur. À l'époque, le tabagisme était déjà en déclin, surtout en Californie, mais il était probablement encore plus courant que d'avoir un compte de courrier électronique.

C'est dans les restaurants que le changement a été le plus immédiatement perceptible. Plus aucun hôte ou hôtesse ne demandait « Fumeur ou non ? » avant de vous asseoir. Cela semble idiot aujourd'hui – la plupart des Américains se morfondent à l'idée de fumer en mangeant, et de nombreux restaurants dans les États sans interdiction explicite ont choisi d'interdire de fumer pour des raisons sociales plutôt que juridiques. Les fumeurs sont toujours là, bien sûr, mais ils s'excusent maintenant dans la cour ou dans l'allée, où ils se rassemblent en groupes comme des parias. En fait, ce sont des parias, obligés de communier avec leur habitude et entre eux en privé.

Autrefois, c'était différent. À son apogée, en 1965, plus de 40 % de la population américaine fumait, contre moins de la moitié aujourd'hui. L'augmentation du tabagisme a mis moins de temps à évoluer que son déclin. Au tournant du XXe siècle, la petite taille de la cigarette et son coût peu élevé la rendaient facilement accessible à la plupart des populations industrielles. Et grâce à des tabacs plus doux, sa fumée pouvait être inhalée plus facilement, ce qui rendait le tabagisme plus confortable et plus agréable. Après tout, la cigarette est une technologie soumise aux mêmes forces d'innovation, d'adoption et de déclin que l'ordinateur personnel ou le téléphone portable. Comme l'a fait remarquer Marshall McLuhan, la cigarette renforce le sentiment d'équilibre et de calme en donnant au fumeur un accessoire, réduisant ainsi la gêne sociale. Elle récupère les pratiques tribales de rituel et de sécurité et rends la solitude obsolète en donnant à chacun quelque chose en commun à faire, comme demander du feu.

Cinq petites années après l'interdiction de fumer dans les restaurants en Californie, la connectivité semblait essentielle, et de plus en plus de travail se faisait par courrier électronique. La société de services technologiques pour laquelle je travaillais à l'époque m'a acheté un Blackberry 957, la version plus grande du dispositif de courrier électronique sans fil en forme de pager de « Research In Motion » (RIM). À l'époque, un Blackberry pouvait lire les courriels ou naviguer sur les sites web WAP, mais il ne fonctionnait pas comme un téléphone. Nous étions à l'été 2000, quelques mois avant la fin catastrophique du boom des dot-com.

En 2000, la téléphonie mobile n'en était encore qu'à ses débuts et de nombreuses personnes achetaient un téléphone portable juste en cas d'urgence. Les utilisations professionnelles des téléphones portables étaient un peu moins mélodramatiques, mais pas beaucoup : le bureau n'appelait pas pour n'importe quoi, surtout après les heures de travail. Des années plus tard, les utilisations personnelles des téléphones portables sont devenues plus proches des utilisations professionnelles : n'appelez que si vous devez le faire. Mais le Blackberry a été perçu comme quelque chose de vraiment nouveau. Pouvoir lire et envoyer des e-mails instantanément, de n'importe où, offrait une toute autre expérience de travail. Pour la première fois, je pouvais être joignable n'importe où au service des questions ou des demandes les plus banales.

Je me souviens du premier jour où j'ai eu le Blackberry, l'entendre bourdonner lors de la réception de nouveaux messages électroniques, et envoyer une profonde vibration à travers le comptoir de la cuisine sur lequel il était posé. La nuit, une lumière rouge clignotante servait de notification silencieuse dans l'obscurité sur la table de nuit. Finalement – et il n'a pas fallu longtemps – il a fallu se lever à 2 heures du matin pour le vérifier, ou tout au moins le ramasser à la première heure, avant le café, avant même d'enfiler des pantoufles.

Lors de notre fête de Noël cette année-là, une affaire déjà bien triste en raison de l'effondrement de l'économie, les conjoints de deux des autres cadres qui avaient été jugés suffisamment importants pour justifier le service Blackberry se sont plaints de notre habitude compulsive. « Est-ce qu'il vérifie aussi la nuit ? » « Et au dîner. Je déteste ça. » « Le mien l'utilise dans la voiture, quand il est aux feux rouges ou coincé sur l'autoroute. Tu peux imaginer ? » On savait qu'ils étaient ennuyés, mais on se sentait quand même persécutés. « Chérie, c'est du travail. »

Aujourd'hui, toutes nos femmes et tous nos maris ont des Blackberry, des iPhones, des appareils Android ou autres – la progéniture de ces modèles originaux 950 et 957 qui ont mis des données dans nos poches. Aujourd'hui, nous consultons tous nos e-mails (ou Twitter, ou Facebook, ou Instagram, ou …) de manière compulsive à table, ou au feu rouge. Maintenant, nous rangeons tous nos appareils sur la table de nuit avant de nous coucher, et nous les vérifions dès le matin. Nous le faisons tous. Ce n'est pas anormal, et ce n'est pas seulement pour les affaires. C'est juste ce que les gens font. Comme le tabagisme en 1965, c'est juste la vie.

Aujourd'hui, les présages de la disparition possible de RIM s'attardent dans l'air comme la fumée de cigarette éventée. Comment, se demandent certains, une entreprise aussi puissante et presciente a-t-elle pu tomber aussi bas, cédant son héritage à des « jeunes pousses » du secteur comme Apple et Google ? Et en effet, l'entreprise pourrait ne pas survivre à la montée en puissance de ses concurrents. Mais appeler Blackberry un échec, c'est comme appeler Lucky Strike un échec. Non seulement pour la reconnaissance de sa marque et de son éponyme, mais plus encore pour le fait que ses produits ont déclenché une réaction en chaîne qui a changé le comportement social d'une manière que nous ne comprenons pas encore totalement – tout comme nos parents et grands-parents ne comprenaient pas tout à fait la cigarette dans les années 1960.

Pour McLuhan, lorsqu'elle est poussée aux limites de ses pouvoirs, la cigarette se transforme en un tic nerveux, une dépendance. La meilleure façon de saisir l'héritage du Blackberry est peut-être d'imaginer un futur hypothétique, dans cinquante ans, où les appareils personnels compulsifs connectés à Internet surchaufferont et se transformeront en leur contraire. Il est certainement possible d'accuser déjà les smartphones d'une telle malédiction, même si nous n’y trouvons jamais un effet aussi certain que celui du cancer du poumon pour la cigarette. Après tout, nous avons déjà commencé à réglementer l'envoi de SMS au volant.

Mais même en l'absence d'une excuse fondée sur la santé et le bien-être publics, il n'est pas impensable d'imaginer une société future qui considère le tic lui-même aussi odieux et vil que la culture actuelle le fait pour les cigarettes. Dans ce futur supposé, les utilisateurs de smartphones seraient relégués dans des salles spéciales dans les aéroports, où les passants secoueraient la tête de manière désapprobatrice devant les visages gris éclairés par le bas par leurs minuscules écrans bleus. Le père ou la mère qui sortirait un téléphone de sa poche au dîner éprouverait un sentiment de honte conscient, suivi du soulagement à la lecture des notifications. D'anciens hipsters grincheux se rassembleraient devant les entrées des bâtiments publics, en écoutant les reliques des tweets ou des tumblrs du lendemain, tandis que des jeunes de vingt ans passent, inconscients.

La question n'est pas de savoir si des technologies comme les smartphones nous rendent réellement plus ou moins connectés les uns aux autres. C'est une question bon marché et tape-à-l'œil dont la réponse est à trouver dans les livres à succès et en regardant les conférences TED. Le fait est que des technologies comme le Blackberry modifient notre tissu social d'une manière que nous ne pouvons souvent pas voir, et donc pas pleinement raisonner. McLuhan a fait valoir que les technologies ne peuvent jamais être pleinement saisies dans le présent, mais seulement après que nous ayons établi une certaine distance par rapport à elles. Aujourd'hui, nous déplorons la chute de « Research In Motion » (RIM) comme s'il s'agissait d'un athlète dont la prodigieuse carrière a été écourtée par l'orgueil. Mais la vérité est peut-être encore plus étrange que cela. Ruiné ou non, Blackberry nous a laissé le tic social le plus distinctif depuis la cigarette. Les cigarettes sont peut-être mortelles et dégoûtantes, mais elles sont aussi cool et chic. Vivre ou mourir ce trimestre, telle sera la signification de Blackberry à long terme : la richesse sensuelle de l'idée d'une nouvelle information à tout moment, et le monde écumant et florissant qui tourne sans être vu pendant que nous caressons nos appareils à la recherche d'autre chose.

Ian Bogost est rédacteur à « The Atlantic » et titulaire de la chaire d'études médiatiques du Collège Ivan Allen à l'Institut de technologie de Géorgie. Son dernier livre s'intitule Play Anything.

–

• Le blog de Ian Bogost – L’article « The Cigarette of This Century » est également sur son blog